No pudiendo un músico conmover sino estando él mismo conmovido, debe imbuirse de todos los sentimientos que quiere despertar en sus oyentes; les hace comprender sus sensaciones, y les conmueve así de la mejor manera por una sensación compartida. En los pasajes sombríos y tristes, se pone sombrío y triste. Y esto se ve y se oye en él.

— Carl Philipp Emmanuel Bach

Mediador entre el deseo y su objeto, la exuberante y reprimida Italia del XVII se recrea en la mezcla de dolor y placer del Amor demorado. En el imaginario contrarreformista no hay disfrute sin culpa, ni placer sin castigo; al Amor sólo se llega como premio a la tortura del alma, y así nos será mostrado, en todos sus gustos: delicioso en Landi, doliente en Bovicelli, dichoso en Frescobaldi, desesperadamente esperanzado en Monteverdi…

Juan Ramón Lara